桜がきれいだと思えなかったあの春

桜がきれいだと思えなかったあの春

桜がきれいだと思えない年が、過去一度だけあった。娘を妊娠中の2006年。あっけないほどに簡単に離婚が成立して、これから私はシングルマザーになると決めた頃。いや、本当は、決められていなくて覚悟もなくて、自分の境遇にただ絶望していただけ。妊婦検診に通っていた病院からは半強制的に精神科に回されて、あの日精神科の診察室からは桜が見えた。

担当の女医さんは「赤ちゃんはもう臓器はできあがっているし、大丈夫だから、お願いだから抗うつ剤を飲んで」と言われて私は「イヤです」の一点張り。私、ついこの間まで薬剤師として仕事していたんだよ、妊婦が抗うつ剤を飲むなんて、良くないことは死ぬほどわかっているんだよ。

あの時咲き誇る桜があまりに残酷で視界に入らないようにしていた。なんでこの病院の敷地に桜なんか植えるんだと思い、お願いだから、咲かないでくれ、晴れないでくれ、新緑なんか輝かないでくれ、そう思っていた2006年春。
あれから15年。思春期真っただ中の娘、あのころには会ったこともない夫と、桜を見上げながら「団子」を食べる日が来た。私の人生は奇跡ばかりだ。
ブログ

前の記事

私は薬と歩く